Babaannesinin emeğinden doğan yıldız:YAMAL

VGN

Rocafonda’nın dar sokaklarında büyüyen Lamine Yamal, ailesinin fedakârlığını Barcelona’dan dünya şampiyonluğuna uzanan benzersiz başarı öyküsüne dönüştürdü, 19 yaşında.

New York’taki Dünya Kupası finalinde son düdük çaldığında Lamine Yamal henüz 19 yaşındaydı. İspanya, uzatmaya giden karşılaşmada Arjantin’i 1-0 yenmiş, Yamal daha çocuk denecek bir yaşta Avrupa şampiyonluğunun yanına dünya şampiyonluğunu da eklemişti. Onun ellerinde yükselen kupa, yalnızca olağanüstü yetenekli bir futbolcunun zaferi değildi. Fas’tan İspanya’ya uzanan bir göç yolculuğunun, genç yaşta kurulan bir ailenin, çalışarak ayakta kalan bir annenin ve torununu hiçbir zaman yalnız bırakmayan bir babaannenin yıllara yayılan mücadelesinin sonucuydu.

Lamine Yamal Nasraoui Ebana, 13 Temmuz 2007’de Barcelona yakınlarındaki Esplugues de Llobregat’ta dünyaya geldi. Babası Mounir Nasraoui, Fas’ın Larache kentinden gelen bir ailenin oğluydu. Annesi Sheila Ebana’nın kökleri ise Ekvator Ginesi’nin Bata şehrine uzanıyordu. İspanya’da doğan Yamal, daha ilk günden itibaren Fas, Ekvator Ginesi ve İspanya kültürlerinin kesiştiği bir aile ortamında büyüdü.

Adının öyküsü bile ailesinin o yıllarda yaşadığı ekonomik güçlüklerin izlerini taşıyordu. Aile anlatımına göre Yamal’ın anne ve babası, çocukları dünyaya gelmeden önce maddi açıdan son derece sıkıntılı bir dönem geçiriyordu. Bu süreçte Lamine ve Yamal adındaki iki kişi aileye yardım etti. Genç anne ve baba da minnettarlıklarını göstermek için çocuklarına bu iki kişinin adlarını verdi. Böylece Lamine Yamal, sanıldığı gibi adı ve soyadıyla değil, iki ayrı isimle futbol dünyasına adım attı. Nasraoui ve Ebana ise babasından ve annesinden gelen soyadlarıydı.

Bu hikâyenin en önemli kişilerinden biri babaannesi Fatima’ydı. Fatima, daha iyi bir gelecek kurabilmek için 1990’lı yılların başında Fas’tan İspanya’ya geldi. Arkasında çocuklarını ve bildiği hayatı bırakmıştı. Önce kendisi çalışacak, para biriktirecek ve ardından ailesinin geri kalanını yanına getirecekti.

Yamal’ın daha sonra anlattığına göre babaannesi sabah, öğleden sonra ve gece vardiyalarında çalıştı. Bulabildiği işleri yaptı, kazandığını biriktirdi ve çocuklarının İspanya’ya gelebilmesi için mücadele etti. Yamal’ın babası Mounir ile kız kardeşinin de aralarında bulunduğu aile üyeleri zamanla onun yanına geldi. Fatima’nın yıllar önce attığı bu adım, torununun doğumundan çok önce Yamal’ın geleceğinin temelini oluşturdu.

Aile, Barcelona’nın yaklaşık 30 kilometre kuzeydoğusundaki sahil kenti Mataró’da bulunan Rocafonda mahallesine yerleşti. Rocafonda, farklı ülkelerden gelen göçmen ailelerin yaşadığı, işçi sınıfı kimliğiyle öne çıkan bir mahalleydi. Ekonomik imkânlar sınırlıydı. Mahalle, uzun yıllar boyunca dışarıdan bakıldığında yoksulluk ve sosyal sorunlarla anıldı. Yamal için ise Rocafonda, ailesinin, arkadaşlarının ve çocukluk anılarının bulunduğu eviydi.

Anne ve babası Yamal yaklaşık üç yaşındayken ayrıldı. Annesi Sheila, Granollers’e taşınarak bir restoranda çalışmaya başladı. Babası ve babaannesi Rocafonda’da kaldı. Küçük Lamine’nin çocukluğu bu iki yer arasında geçti. Hafta içinde annesiyle Granollers’te, belirli günlerde ise babası ve babaannesiyle Rocafonda’da kalıyordu. Anne ve babası ayrılmış olsa da ikisi de oğullarının hayatında ve futbol yolculuğunda yer almaya devam etti.

Ailenin ekonomik imkânları geniş değildi. Annesi geçinebilmek ve oğlunun ihtiyaçlarını karşılayabilmek için uzun saatler çalışıyordu. Babaannesi Fatima ise Yamal’ın bakımında ve düzenli bir hayat kurmasında önemli sorumluluk üstlendi. Yamal’ın ilerleyen yıllarda ailesine duyduğu bağlılığın arkasında, çocukluk döneminde yakından gördüğü bu emek ve fedakârlık vardı.

Futbol, onun hayatına Rocafonda’nın beton sahalarında ve Granollers’in mahalle aralarında girdi. Henüz dört yaşındayken yerel kulüp CF La Torreta’da oynamaya başladı. Yaşıtlarından küçük görünmesine rağmen top ayağına geldiğinde fark hemen anlaşılıyordu. Topu yakın kontrol etmesi, rakiplerinin arasından çıkması, sürekli kaleye yönelmesi ve kendisinden büyük çocuklara karşı çekinmeden oynaması çevresindekilerin dikkatini çekti.

Barcelona’nın altyapı görevlileri Yamal’ı yaklaşık altı yaşındayken izlemeye başladı. Espanyol’un da genç oyuncuyla ilgilendiği bir dönemde Barcelona daha hızlı davranarak aileyle bağlantı kurdu. Yamal, 2014 yılında Barcelona altyapısına katıldı. Rocafonda ve Granollers’te başlayan yolculuk, dünyanın en tanınmış futbol akademilerinden La Masia’ya taşındı.

La Masia’daki ilk yıllarında fiziksel açıdan takım arkadaşlarının gerisinde görünüyordu. Buna karşılık oyun görüşü, sol ayağını kullanma biçimi ve rakibin ne yapacağını önceden sezme yeteneği onu farklılaştırıyordu. Antrenörleri, Yamal’ı sık sık kendi yaş grubunun üzerindeki takımlarda oynattı. Yaşı büyüdükçe aradaki fiziksel fark kapandı, ancak top tekniği ve karar verme hızı aynı ölçüde gelişmeye devam etti.

Yamal, La Masia’da yalnızca futbol eğitimi almadı. Okul hayatını da sürdürmek zorundaydı. Sabah derslere giriyor, ardından antrenman yapıyor, bazı günler ailesinin yanına dönebilmek için uzun yolculuklara çıkıyordu. Ailesi, Barcelona formasına ulaşma ihtimali henüz uzak bir hayalken bile bu düzenin bozulmaması için büyük çaba gösterdi.

2022 yılında henüz 15 yaşındayken Barcelona Teknik Direktörü Xavi Hernandez tarafından A takım antrenmanlarına çağrıldı. Karşısında televizyonda izlediği futbolcular vardı. Ancak kısa sürede çekingenliğini üzerinden attı. Teknik ekip, genç oyuncunun yalnızca yetenekli olmadığını, baskı altında doğru karar verebildiğini de gördü.

29 Nisan 2023, Yamal’ın hayatındaki en önemli dönüm noktalarından biri oldu. Barcelona’nın Real Betis’i 4-0 yendiği lig maçının 83. dakikasında Gavi’nin yerine oyuna girdi. Yalnızca 15 yıl, 9 ay ve 16 günlüktü. Kısa sürede bir gol fırsatı yakaladı ve takım arkadaşına pozisyon hazırladı. Birkaç dakika süren ilk A takım deneyimi, Barcelona’nın gelecekteki yıldızının gelişini haber veriyordu.

Yamal’ın yükselişi bu maçın ardından olağanüstü bir hız kazandı. Barcelona’da kalıcı hale gelirken İspanya Milli Takımı’nın da dikkatini çekti. Babası Faslı, annesi Ekvator Gineli olduğu için üç farklı ülkeyi temsil etme hakkına sahipti. Genç yaş kategorilerinden itibaren formasını giydiği İspanya’yı seçti.

8 Eylül 2023’te Gürcistan karşısında ilk kez İspanya A Milli Takımı formasını giydi. Sahaya çıktığında 16 yıl ve 57 günlüktü. Aynı maçta gol atarak İspanya tarihinin hem en genç milli futbolcusu hem de en genç golcüsü oldu. O sırada Barcelona A takımıyla yalnızca birkaç karşılaşmaya çıkmıştı.

2023 ve 2024 yılları onun için rekorların peş peşe geldiği dönem oldu. La Liga’da ilk 11’e başlayan, gol atan ve asist yapan en genç oyuncular arasına girdi. Şampiyonlar Ligi’nde de yaş rekorları kırmaya başladı. Barcelona gibi sürekli başarı beklenen bir kulüpte gençliği nedeniyle korunması beklenirken kısa sürede takımın hücumdaki en önemli isimlerinden birine dönüştü.

Asıl küresel çıkışını 2024 Avrupa Futbol Şampiyonası’nda yaptı. İspanya’nın Hırvatistan ile oynadığı ilk maçta 16 yıl ve 338 günlükken sahaya çıkarak Avrupa Şampiyonası tarihinde forma giyen en genç futbolcu oldu. Turnuva devam ederken bir yandan da okul ödevlerini ve sınavlarını tamamladı. İspanya kampında lise eğitimini başarıyla bitirdiği haberini aldı.

Fransa ile oynanan yarı finalde ceza sahası dışından attığı gol, turnuvanın simge görüntülerinden biri oldu. Yamal, 16 yıl ve 362 günlükken Avrupa Şampiyonası tarihinde gol atan en genç oyuncu unvanını kazandı. İspanya finale yükselirken onun golü daha sonra turnuvanın en güzel golü seçildi.

İngiltere ile oynanan final, Yamal’ın 17. yaş gününden yalnızca bir gün sonra yapıldı. Genç futbolcu, Nico Williams’ın attığı ilk golün pasını verdi. İspanya karşılaşmayı 2-1 kazanarak Avrupa şampiyonu oldu. Yamal, büyük bir milli turnuvayı kazanan en genç futbolculardan biri olarak tarihe geçti ve turnuvanın en iyi genç oyuncusu seçildi.

Turnuva boyunca attığı her önemli adımın ardından ailesine döndü. Annesi Sheila’yı hayatının en önemli kişilerinden biri olarak tanımladı. Küçük kardeşi Keyne’yi saha içindeki kutlamalara taşıdı. Babaannesi Fatima’nın yıllar önce başlayan göç hikâyesini ise futbol dünyasının en büyük sahnelerine götürdü.

Yamal, gollerinden sonra parmaklarıyla 3, 0 ve 4 rakamlarını gösteriyordu. Bu hareket, Rocafonda’nın 08304 olan posta kodunun son üç rakamını temsil ediyordu. Artık dünyanın her yerindeki futbolseverler 304 işaretinin anlamını biliyordu. Bir dönem yalnızca sorunlarla anılan mahallenin posta kodu, Barcelona ve İspanya formasıyla atılan gollerin ardından gurur simgesine dönüştü.

2024 yılında dünyanın 21 yaş altındaki en iyi oyuncusuna verilen Kopa Kupası’nı kazandı. Ballon d’Or’a aday gösterilen en genç futbolcu oldu. Ancak onun için asıl önemli değişim, Barcelona’da bir gelecek vaadi olmaktan çıkıp takımın belirleyici oyuncularından birine dönüşmesiydi.

2024-2025 sezonunda Barcelona formasıyla bütün kulvarlarda 18 gol ve 25 asiste ulaştı. Takımının La Liga, İspanya Kral Kupası ve İspanya Süper Kupası’nı kazanmasında başrol oynadı. Real Madrid karşısında El Clasico tarihinin en genç golcüsü oldu. Inter ile oynanan Şampiyonlar Ligi yarı finalinde Barcelona formasıyla 100. maçına çıktı ve bunu unutulmaz bir golle kutladı.

Bu başarılar ona yalnızca kupalar değil, giderek artan bir sorumluluk da getirdi. Rakip takımlar savunma planlarını ona göre hazırlıyor, statlarda her hareketi izleniyor, saha dışındaki yaşamı da yakından takip ediliyordu. Yamal ise oyununu değiştirmek yerine çocukken sokaklarda geliştirdiği cesur futbolu sürdürdü. Rakibinin üzerine gitmekten, top kaybetme riskini almaktan ve kaleyi gördüğünde şut çekmekten vazgeçmedi.

Barcelona, Mayıs 2025’te genç oyuncuyla 2031 yılına kadar sürecek yeni sözleşme konusunda anlaşmaya vardı. Yamal 18 yaşına girdikten sonra sözleşmenin resmî işlemleri tamamlandı ve kulübün simge formalarından 10 numara ona verildi. Barcelona, sözleşmesine bir milyar avroluk serbest kalma maddesi koyarak geleceğini Yamal üzerine kurduğunu gösterdi.

Yamal bu önemli anlarda babaannesi Fatima’yı yanında görmek istedi. Resmî fotoğraf çekimlerinde ailesinin bulunmasına önem verdi. 2025 Ballon d’Or töreninde kırmızı halıda babaannesiyle birlikte yürüdü. Ona daha rahat bir hayat sunmak ve yeni bir eve taşımak istedi. Fatima ise yıllardır yaşadığı Rocafonda’dan ayrılmamayı tercih etti. Torununun dünyanın en tanınmış futbolcularından biri olması, onun mahalleyle kurduğu bağı değiştirmedi.

Yamal, 2025 yılında Kopa Kupası’nı ikinci kez kazanarak bunu başaran ilk futbolcu oldu. Ballon d’Or sıralamasını ikinci tamamladı. Henüz 18 yaşındayken dünyanın en iyi futbolcusu tartışmalarının merkezine yerleşti. Fakat ödül törenlerindeki görüntülerinde ailesini yanında tutması, çocukluk yıllarında kendisine verilen desteği unutmadığını gösteriyordu.

2025-2026 sezonunda Barcelona’nın lig şampiyonluğunda bir kez daha belirleyici rol üstlendi. La Liga’yı 16 gol ve 11 asistle tamamladı ve sezonun en iyi futbolcusu seçildi. Şampiyonlar Ligi’nde 19 yaşına basmadan 11 gole ulaşarak yeni yaş rekorları kırdı. Barcelona’nın 10 numaralı forması artık yalnızca geleceğin vaadini değil, takımın bugünkü liderlerinden birini temsil ediyordu.

Yamal’ın ailesi 2024 yılında zor bir dönem de yaşadı. Babası Mounir Nasraoui, Mataró’da uğradığı bıçaklı saldırıda yaralandı. Hastanede tedavi edilen Mounir kısa süre sonra taburcu edildi. Yamal, saha dışındaki bu sarsıcı gelişmeye rağmen yoğun maç programını ve genç yaşında üzerine yüklenen beklentileri taşımayı sürdürdü.

2026 Dünya Kupası, onun kariyerindeki bir sonraki büyük sınav oldu. Turnuvaya Avrupa şampiyonu olarak gelen İspanya’nın hücumdaki temel oyuncularından biriydi. Yamal, 19. yaş gününü turnuva devam ederken kutladı. Suudi Arabistan karşısında Dünya Kupası’ndaki ilk golünü attı ve final öncesine kadar turnuvanın en fazla başarılı çalım atan futbolcusu oldu.

İspanya, yarı finalde Fransa’yı geçerek Arjantin’in rakibi oldu. Finalin taşıdığı anlam Yamal açısından yalnızca Dünya Kupası’yla sınırlı değildi. Karşısında çocukluk yıllarından beri Barcelona’nın en büyük simgesi olan Lionel Messi bulunuyordu.

İki futbolcunun yolları aslında yaklaşık 19 yıl önce kesişmişti. Yamal henüz birkaç aylık bir bebekken ailesi, Barcelona, UNICEF ve bir gazetenin ortaklaşa düzenlediği yardım takvimi çekimine katılma hakkı kazandı. 2007’de yapılan çekimde genç Lionel Messi, küçük Yamal’ı plastik bir küvetin içinde yıkarken fotoğraflandı. O gün kimse Messi’nin kucağındaki bebeğin yıllar sonra Barcelona’nın 10 numarasını giyeceğini ve onun karşısına bir Dünya Kupası finalinde çıkacağını bilmiyordu.

Uzun süre aile albümünde kalan fotoğraf, 2024 Avrupa Şampiyonası sırasında yeniden ortaya çıktı. Yamal’ın babası görüntüyü paylaşınca fotoğraf dünya çapında yayıldı. 19 Temmuz 2026’da ise fotoğraftaki iki isim Dünya Kupası finalinde karşı karşıya geldi. Messi 39, Yamal 19 yaşındaydı. İspanya, uzatmalarda Ferran Torres’in attığı golle Arjantin’i 1-0 mağlup etti ve tarihindeki ikinci Dünya Kupası’nı kazandı.

Yamal turnuva boyunca yalnızca İspanya formasını taşımadı. Kramponlarında ailesinin geldiği Fas ve Ekvator Ginesi’nin bayraklarına yer verdi, Rocafonda yazılı aksesuarlar kullandı ve attığı gollerin ardından 304 işaretini yaptı. Dünyanın en büyük sahnesine çıktığında kimliğinin hiçbir parçasını geride bırakmadı.

Onun hikâyesini olağanüstü yapan yalnızca genç yaşta kırdığı rekorlar değil. Lamine Yamal, babaannesi Fatima’nın Fas’tan tek başına çıktığı yolculuğun, annesi Sheila’nın çalışarak kurduğu hayatın, babası Mounir’in desteğinin ve Rocafonda sokaklarında oluşan aidiyet duygusunun üzerinde yükseldi.

Fatima yıllar önce ailesini bir araya getirebilmek için sabah, öğle ve gece çalışıyordu. Torunu ise yıllar sonra Barcelona’nın 10 numaralı formasını giyiyor, babaannesinin elinden tutarak Ballon d’Or törenine katılıyor ve 19 yaşında Dünya Kupası’nı kaldırıyordu.

Rocafonda’nın beton sahalarında top oynayan çocuk, La Masia’nın en değerli öğrencilerinden birine, Barcelona’nın liderine, Avrupa şampiyonuna ve dünya şampiyonuna dönüştü. Ancak her golün ardından parmakları yine aynı rakamları gösterdi: 304.

Bu nedenle Lamine Yamal’ın öyküsü yalnızca “yeni Messi” olarak tanımlanan bir futbolcunun yükselişi değil. Onun hayatı, nereden geldiğini unutmadan dünyanın zirvesine çıkmanın, ailesinin geçmişini başarılarının içinde yaşatmanın ve bir mahallenin posta kodunu küresel bir umut simgesine dönüştürmenin hikâyesi oldu.